Churchill reçoit à Matignon la Croix de la Libération. Très vieux, appuyé sur une canne, frigorifié dehors, à peine plus vivant dedans.
Cocktail du Seuil au Pont-Royal avec Beï, Menant. Du monde. On y prépare le Fémina qu’on espère remporter.
Chaque nuit, je surgis au Vatican et j’y procède à des réformes considérables.
Au journal, Papeloux me confie un manuscrit à lire et à coter (une « œuvre » de l’entourage Prouvost – et probablement, il ne veut pas se mouiller).
Téléphone Gatti retour depuis hier, venu de Moscou – brouillé avec Bonnardot ; a vu Wang : est stupéfait par ce qu’il se passe en Chine (les petits hauts-fourneaux).
Au Seuil, avec J.B., FRB et une demoiselle qui s’occupera de la fabrication. Vu Gatti au Seuil pendant ¼ d’heure. Il signait le Poisson noir. Conférence « Soleil ». Puis dîner chez Bardet avec FRB. Bastide promet de m’aider pour Gatti.
Diwo m’apprend que André Bazin est mort : enterrement demain.
Déjeuner avec Gicquel au Cabaret, av . Franklin-roosevelt invités par Champetier et Alexandre. Puis, chez Dante qui me remet mon cachet en chinois (fait par Wang), des cigarettes, etc. Chris s’y trouvait : parlé du « Soleil » : il y participera clandestinement.
Vernissage Bandeira : je lui remets Brésil. Journal : collin écrasé par un papier : je surveille l’accouchement.
Lettre de Maufrais. Concert Pleyel : Webern (une Passacaille op. 1 tonitruante) , Berg (Suite lyrique) et, dirigé par Stravinsky, les Thréni, sa première œuvre dodécaphonique (il m’est apparu plus petit, déplumé, cassé qu’à Lugano – mais les gestes sont les mêmes. Vu Dubois, Michaux, Suzanne Thézenas, Lifar – mais pas de Paule, ni de Petrus, ni de Bernard.
Au Seuil, signature des Brésil. Vu Gatti.
Th. De St-Phalle au journal, puis à l’American. Je lui arrange ses légendes pour « Les grands travaux » de Bonnefous.
Au Seuil, vu Gatti et Chris. Fini de signer au journal, réussi à faire accepter Gicquel pour la Mauritanie (après lutte contre Thérond hostile). Le soir, chez nos voisins futurs du 7e et les autres co-pro de la Résidence Custine pour agir contre les suppléments. Ils ont un perroquet nommé Gaston qui siffle la marche du pont de la rivière Kwaï.
Seuil, puis déjeuner avec Chris chez Yan. Parlé de « Soleil » (il n’aime pas le titre). D’accord pour travailler dans l’équipe « clandestine » – suggère d’engager Faucheux, metteur en page du Club des libraires (maquettiste hors pair). En ai parlé par fil à Bastide – assez pour.
En quelques jours (et c’est la première fois que j’entends cela) Th., Chris et une personne me disent que j’ai l’air plus jeune que mon âge. Cela veut peut-être dire que je vieillis.
Au journal, vu de 15 h à 18 h Cartier Bresson, retour de Chine. Je réécris son papier.